Un saluto alla Crusca (Firenze, 8 novembre 2013).

Potrei cavarmela con una battuta di spirito: con il mio cognome potevo fare due cose, o il fornaio
o I’accademico della Crusca. Poiché si ¢ verificata la seconda eventualita, qualora vigesse ancora la
consuetudine di assumere un nome accademico attinente al grano, non mi romperei troppo la testa a
pensarci e opterei per il mio stesso cognome, solo tenuemente ritoccato mediante una vocale finale
restituita (il Formentino) a ristoro della «turpe sincope», come disse un celeberrimo fiorentino (ma
in questo caso si tratta di un’apocope), del dialetto padovano. Il formentin ¢ dalle mie parti una
varieta di grano (non granturco, come il piu noto e diffuso formenton): il grano marzuolo, che si
semina alla fine di febbraio o ai primi di marzo e poi (oh, maraviglia!) matura e si raccoglie insieme
col grano seminato in autunno. Tutto sommato, ¢ questa 1’etimologia piu probabile, come quella che
si riferisce a un aspetto della cultura materiale dell’entroterra veneto, mentre tenderei a scartare il
formentin ‘facchino che scarica i sacchi di grano dalle navi’ (Boerio), che ci porterebbe
al’ambiente marino della Dominante. Se indugio su questo particolare, per cosi dire,
autoonomastico, ¢ anche perché la discussione sul mio cognome fu 1’argomento, pitt 0 meno
scherzoso, di uno dei primi colloqui che ebbi con uno dei miei Maestri alla Scuola Normale, un
Maestro che ¢ nella memoria di tutti ed ¢ particolarmente caro qui a Firenze e alla Crusca, Giovanni
Nencioni. L’allora arciconsolo dell’Accademia, in quel lontano pomeriggio in cui mi ricevette,
intimidita matricola, nel suo studio al piano rialzato del Palazzo dei Cavalieri, dopo aver ricondotto
il mio cognome alla sua base latina, mi fece osservare che esso era un esempio di metatesi di 7: cosi,
tra apocope e metatesi appunto, si potrebbe pensare che il mio successivo cammino di studioso
particolarmente interessato alle questioni di grammatica storica italoromanza fu in qualche modo
deciso allora.

Voglio dedicare questo saluto a due studiosi, due grandi Accademici, che non ci sono piu, e che
hanno contato molto nella mia storia personale come nella storia di molti di noi.

Proprio con Nencioni scelsi di sostenere il mio primo «colloquio» in Normale, la tesina che si
discute poco prima di Pasqua e costituisce 1’annuale banco di prova del normalista. Il tema fu
assegnato tenendo conto del mio desiderio di mantenere in qualche modo i contatti col greco degli
studi liceali e decidemmo dunque che mi sarei occupato delle traduzioni omeriche di Pascoli. Ecco,
Pascoli e Nencioni: un binomio formidabile, perché Pascoli fu certamente uno degli «autori» di
Nencioni, assai piu di quanto non rivelino i1 suoi lavori a stampa. Negli anni in cui fui studente in
Normale memorabili furono le sue lezioni d’argomento pascoliano: perfetta era la Stimmung,
perfetto I’accordo spirituale del critico e del linguista con il poeta e 1 suoi testi. Mi ricordo, in
particolare, un’emozionante lettura di Allora, una lirica di Myricae (Allora... in un tempo assai
lunge, rifluita nel saggio Rilettura poetica [1983], ora raccolto nel volume La lingua dei
Malavoglia, 1988): uno smontaggio e un rimontaggio del testo in cui proprio il tecnicismo
dell’analisi linguistica (I’analisi della «partitura verticale» di una poesia portata, con Jakobson, al
livello delle forme grammaticali e delle funzioni categoriali; il fenomeno dell’«ipostasi
grammaticale» [Charles Bally], per cui lo stesso tema concettuale o semantico — nella fattispecie il
rapporto tra il tempo, la memoria e la felicita umana — si puo ripetere in un testo poetico sotto forme
e categorie grammaticali diverse) alla fine diede agli astanti 1’illusione, anzi la certezza di aver
afferrato il segreto di quella straordinaria poesia, della sua singolarissima struttura semantico-
sintattica a «rastremazione» (dall’indefinito «allora» iniziale al determinatissimo «punto» finale).
Ebbi poi la fortuna di seguire le bellissime lezioni in cui Nencioni esponeva i risultati del suo studio
sulle varie «forme» di Anticlo, poi pubblicati nel saggio Omerizzazione e disomerizzazione
nell’«Anticloy» pascoliano, pubblicato negli «Annali della Scuola Normale Superiore» del 1985
(anche questo confluito in La lingua dei Malavoglia), di quei primi anni ’80 ricordo ancora
I’anteprima orale — Nencioni conduceva la lezione seguendo la traccia di brevi appunti scritti su
piccoli fogli rettangolari — di lavori che sarebbero poi diventati famosi, dedicati al nodo,
particolarmente importante nella nostra storia letteraria, di lessicografia e scrittura letteraria:
Lessicografia e letteratura italiana (1980, poi in Di scritto e di parlato, 1983), Giacomo Leopardi



lessicologo e lessicografo (1981, poi in Tra grammatica e retorica. Da Dante a Pirandello, 1983).
Se dovessi esprimere in poche parole che cosa ho imparato dalla viva voce del Nencioni insegnante,
direi: il rilievo della dimensione festuale e sintattica sia della poesia che della prosa (se penso alle
lezioni di Nencioni, mi pare di risentire, pronunciate con quella leggera enfasi con cui era solito
sottolineare 1 punti importanti del discorso, alcune parole-chiave: «cerniera», «uncinaturay,
«testuray, «embricatura»); e quel che in lui ho ammirato: la qualita della scrittura di un vero
scrittore, I’inesauribile curiosita ed elasticita dell’intellettuale (ricordo I’invito di Chomsky alla
Scuola Normale nel 1979: Lectures on Government and Binding. The Pisa Lectures [1981]; il vivo
interesse per la psicolinguistica e la neurolinguistica).

Tutt’altro, invece, fu il mio rapporto con Arrigo Castellani, col quale non ebbi mai un colloquio
a quattr’occhi, dato che ci fu sempre, nelle nostre comunicazioni, I’interposizione di un medium
distanziante: la scrittura (conservo religiosamente la mezza dozzina di lettere che mi invio, tutte
d’argomento scientifico), il telefono oppure il rapporto comunicativo a direzione unica di un
conferenziere innanzi al suo pubblico, come nel suo memorabile intervento in coda a una riunione
dell’ASLI — tenutasi in questa stessa sala —, in cui, tra le «Varie ed eventuali», comunico ad un
pubblico attonito un’importante scoperta scientifica, quella poi pubblicata nel saggio Da s¢ a sei
(1999), ora raccolto nel primo dei due tomi dei Nuovi saggi di linguistica e filologia italiana e
romanza (Roma, Salerno Ed., 2009). Quanto alle telefonate, non sono state molte quelle che ho
ricevuto da Castellani, direi quattro soltanto, ma tutte memorabili, anche perché tutte e quattro
serotine, anzi quasi notturne (intorno alle 10 di sera): particolare che ho sempre messo in relazione
con il suo ascetico profilo di scienziato, cio¢ di una persona che conosce il valore del tempo e
dunque, durante il giorno, preferisce studiare piuttosto che telefonare. Comunque sia, le prime due
telefonate hanno avuto come argomento la Cronica dell’ Anonimo romano: nella prima (tarda estate
o autunno del 1988), Castellani mi chiedeva di poter leggere in anteprima un mio saggio poi uscito
in «Medioevo romanzoy, in cui, oltre a suggerire qualche modifica al testo fissato da G. Porta,
discutevo criticamente alcune proposte di correzione alla Cronica avanzate dallo stesso Castellani
nel bellissimo articolo Note di lettura: la «Cronicay d’Anonimo romanoy (1987), ora nei Nuovi
saggi... Credevo di sognare: una telefonata, alle 10 di sera, da Arrigo Castellani, ossia da una specie
di divinita... La seconda volta mi telefono naturalmente per riferirmi, qualche tempo dopo, le sue
osservazioni riguardo alle parti del mio saggio in cui discutevo due emendamenti da lui proposti: si
possono leggere a p. 1072 della silloge del 2009, nota 19 (Ancora sulla «Cronica» d’Anonimo
romano, 1989); delle mie due controproposte, una era rifiutata recisamente (pontani), 1’altra (la
espletivo, in contesti del tipo «la dopo le vennegne»), anch’essa in uno specifico contesto rifiutata,
era pero considerata possibile in altri passi di fino allora dubbia interpretazione. Insomma, credo di
poter dire che mi era andata bene.

Con la quarta telefonata (primavera 2003) Castellani mi sorprese, dandomi la notizia — del tutto
inaspettata — della votazione con cui ero stato chiamato a far parte, in qualita di socio
corrispondente, dell’Accademia della Crusca. Che fosse proprio lui a telefonarmi significava (lo
intuivo) che egli doveva aver avuto un ruolo importante nella cooptazione, come poi mi fu
autorevolmente confermato: questo mi fece e mi fa un piacere particolare, perché, assieme ad
Alfredo Stussi, Arrigo Castellani ¢ lo studioso a cui mi sento piu legato per affinita d’interessi e
metodologia di lavoro (per quella sua «determinazione di dedicarsi alla componente per cosi dire
intrinsecamente linguistica della storia linguistica» [A. Stussi, Maestri e amici, p. 103]; per la
«compenetrazione di competenze», quella del linguista e quella del filologo; la frequentazione degli
archivi insieme alle biblioteche).

Vengo all’ultima telefonata, che ¢ in realta la terza (ottobre del 2000). Con essa Castellani mi
diede la bellissima notizia che era stata pubblicata la sua fondamentale Grammatica storica della
lingua italiana, aggiungendo che me ne avrebbe inviato quel giorno stesso una copia per
recensione. Per qualche giorno, lo confesso, la sera ebbi difficolta ad addormentarmi. Quel libro,
cosi pieno di lavoro e intelligenza, se non mi sbaglio ha avuto — come sempre piu spesso succede in
questi ultimi tempi con 1 libri davvero importanti — pochissime recensioni. La mia comparve in



«Vox Romanica» nel 2002 e credo che sia piaciuta al recensito, anche in quelle parti in cui non si
rinunciava a discutere criticamente alcuni punti specifici di quelle 536 pagine ricchissime di dati e
d’interpretazioni. In quella recensione, dopo aver offerto una breve sintesi del contenuto, ho cercato
di condensare in poche parole il significato che ha avuto per me — e, credo, per molti altri — la figura
di Arrigo Castellani, il debito di riconoscenza contratto con la sua opera di linguista e di filologo.
Le ripetero, nel congedarmi questa sera da voi, con la consapevolezza che quel ritratto € per me un
modello da seguire con impegno e determinazione:

«Caratteristica peculiare di tutta I’opera di Arrigo Castellani ¢ il connubio di ricerca linguistica e
filologia, intesa questa non solo come impareggiabile dimestichezza con 1 testi antichi, ma piu
generalmente come disposizione, mentale e pratica, alla verifica del dato. Di qui, prima di tutto,
I’esigenza di ancorare le enunciazioni grammaticali a spogli larghissimi, completi di esempi e
controesempi: procedimento il cui valore dovrebbe riuscire evidente di per sé, dato che la verita
scientifica, in linguistica come nelle altre discipline, ¢ assicurata solo dalla costanza del rapporto
affermato, ma che oggi, anche in una prospettiva didattica, giova rilevare di fronte alla tendenza,
che va sempre piu diffondendosi, a trarre dai testi antichi pochi esempi favorevoli al proprio
assunto, per subito piegarli a indebite generalizzazioni. E ancora, la preoccupazione continua di
accertare la realta documentaria del fatto linguistico: tutte le forme citate da Castellani sono
riscontrate, quando possibile, direttamente sulle fonti manoscritte o a stampa, trascritte con fedelta
assoluta secondo criteri che da lui si denominano, datate con precisione ad diem. A un certo punto
nella sua Grammatica Castellani scrive: «Non ho potuto controllare 1’esempio sull’originale» (p.
190, n. 136). In questo laconico rammarico sembra concentrata I’essenza di un metodo magistrale».
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