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Un saluto alla Crusca (Firenze, 8 novembre 2013). 
 
 Potrei cavarmela con una battuta di spirito: con il mio cognome potevo fare due cose, o il fornaio 
o l’accademico della Crusca. Poiché si è verificata la seconda eventualità, qualora vigesse ancora la 
consuetudine di assumere un nome accademico attinente al grano, non mi romperei troppo la testa a 
pensarci e opterei per il mio stesso cognome, solo tenuemente ritoccato mediante una vocale finale 
restituita (il Formentino) a ristoro della «turpe sincope», come disse un celeberrimo fiorentino (ma 
in questo caso si tratta di un’apocope), del dialetto padovano. Il formentin è dalle mie parti una 
varietà di grano (non granturco, come il più noto e diffuso formenton): il grano marzuolo, che si 
semina alla fine di febbraio o ai primi di marzo e poi (oh, maraviglia!) matura e si raccoglie insieme 
col grano seminato in autunno. Tutto sommato, è questa l’etimologia più probabile, come quella che 
si riferisce a un aspetto della cultura materiale dell’entroterra veneto, mentre tenderei a scartare il 
formentin ‘facchino che scarica i sacchi di grano dalle navi’ (Boerio), che ci porterebbe 
all’ambiente marino della Dominante. Se indugio su questo particolare, per così dire, 
autoonomastico, è anche perché la discussione sul mio cognome fu l’argomento, più o meno 
scherzoso, di uno dei primi colloqui che ebbi con uno dei miei Maestri alla Scuola Normale, un 
Maestro che è nella memoria di tutti ed è particolarmente caro qui a Firenze e alla Crusca, Giovanni 
Nencioni. L’allora arciconsolo dell’Accademia, in quel lontano pomeriggio in cui mi ricevette, 
intimidita matricola, nel suo studio al piano rialzato del Palazzo dei Cavalieri, dopo aver ricondotto 
il mio cognome alla sua base latina, mi fece osservare che esso era un esempio di metatesi di r: così, 
tra apocope e metatesi appunto, si potrebbe pensare che il mio successivo cammino di studioso 
particolarmente interessato alle questioni di grammatica storica italoromanza fu in qualche modo 
deciso allora. 
 Voglio dedicare questo saluto a due studiosi, due grandi Accademici, che non ci sono più, e che 
hanno contato molto nella mia storia personale come nella storia di molti di noi. 
 Proprio con Nencioni scelsi di sostenere il mio primo «colloquio» in Normale, la tesina che si 
discute poco prima di Pasqua e costituisce l’annuale banco di prova del normalista. Il tema fu 
assegnato tenendo conto del mio desiderio di mantenere in qualche modo i contatti col greco degli 
studi liceali e decidemmo dunque che mi sarei occupato delle traduzioni omeriche di Pascoli. Ecco, 
Pascoli e Nencioni: un binomio formidabile, perché Pascoli fu certamente uno degli «autori» di 
Nencioni, assai più di quanto non rivelino i suoi lavori a stampa. Negli anni in cui fui studente in 
Normale memorabili furono le sue lezioni d’argomento pascoliano: perfetta era la Stimmung, 
perfetto l’accordo spirituale del critico e del linguista con il poeta e i suoi testi. Mi ricordo, in 
particolare, un’emozionante lettura di Allora, una lirica di Myricae (Allora… in un tempo assai 
lunge, rifluita nel saggio Rilettura poetica [1983], ora raccolto nel volume La lingua dei 
Malavoglia, 1988): uno smontaggio e un rimontaggio del testo in cui proprio il tecnicismo 
dell’analisi linguistica (l’analisi della «partitura verticale» di una poesia portata, con Jakobson, al 
livello delle forme grammaticali e delle funzioni categoriali; il fenomeno dell’«ipostasi 
grammaticale» [Charles Bally], per cui lo stesso tema concettuale o semantico – nella fattispecie il 
rapporto tra il tempo, la memoria e la felicità umana – si può ripetere in un testo poetico sotto forme 
e categorie grammaticali diverse) alla fine diede agli astanti l’illusione, anzi la certezza di aver 
afferrato il segreto di quella straordinaria poesia, della sua singolarissima struttura semantico-
sintattica a «rastremazione» (dall’indefinito «allora» iniziale al determinatissimo «punto» finale). 
Ebbi poi la fortuna di seguire le bellissime lezioni in cui Nencioni esponeva i risultati del suo studio 
sulle varie «forme» di Anticlo, poi pubblicati nel saggio Omerizzazione e disomerizzazione 
nell’«Anticlo» pascoliano, pubblicato negli «Annali della Scuola Normale Superiore» del 1985 
(anche questo confluito in La lingua dei Malavoglia); di quei primi anni ’80 ricordo ancora 
l’anteprima orale – Nencioni conduceva la lezione seguendo la traccia di brevi appunti scritti su 
piccoli fogli rettangolari – di lavori che sarebbero poi diventati famosi, dedicati al nodo, 
particolarmente importante nella nostra storia letteraria, di lessicografia e scrittura letteraria: 
Lessicografia e letteratura italiana (1980, poi in Di scritto e di parlato, 1983), Giacomo Leopardi 
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lessicologo e lessicografo (1981, poi in Tra grammatica e retorica. Da Dante a Pirandello, 1983). 
Se dovessi esprimere in poche parole che cosa ho imparato dalla viva voce del Nencioni insegnante, 
direi: il rilievo della dimensione testuale e sintattica sia della poesia che della prosa (se penso alle 
lezioni di Nencioni, mi pare di risentire, pronunciate con quella leggera enfasi con cui era solito 
sottolineare i punti importanti del discorso, alcune parole-chiave: «cerniera», «uncinatura», 
«testura», «embricatura»); e quel che in lui ho ammirato: la qualità della scrittura di un vero 
scrittore, l’inesauribile curiosità ed elasticità dell’intellettuale (ricordo l’invito di Chomsky alla 
Scuola Normale nel 1979: Lectures on Government and Binding. The Pisa Lectures [1981]; il vivo 
interesse per la psicolinguistica e la neurolinguistica). 
 Tutt’altro, invece, fu il mio rapporto con Arrigo Castellani, col quale non ebbi mai un colloquio 
a quattr’occhi, dato che ci fu sempre, nelle nostre comunicazioni, l’interposizione di un medium 
distanziante: la scrittura (conservo religiosamente la mezza dozzina di lettere che mi inviò, tutte 
d’argomento scientifico), il telefono oppure il rapporto comunicativo a direzione unica di un 
conferenziere innanzi al suo pubblico, come nel suo memorabile intervento in coda a una riunione 
dell’ASLI – tenutasi in questa stessa sala –, in cui, tra le «Varie ed eventuali», comunicò ad un 
pubblico attonito un’importante scoperta scientifica, quella poi pubblicata nel saggio Da sè a sei 
(1999), ora raccolto nel primo dei due tomi dei Nuovi saggi di linguistica e filologia italiana e 
romanza (Roma, Salerno Ed., 2009). Quanto alle telefonate, non sono state molte quelle che ho 
ricevuto da Castellani, direi quattro soltanto, ma tutte memorabili, anche perché tutte e quattro 
serotine, anzi quasi notturne (intorno alle 10 di sera): particolare che ho sempre messo in relazione 
con il suo ascetico profilo di scienziato, cioè di una persona che conosce il valore del tempo e 
dunque, durante il giorno, preferisce studiare piuttosto che telefonare. Comunque sia, le prime due 
telefonate hanno avuto come argomento la Cronica dell’Anonimo romano: nella prima (tarda estate 
o autunno del 1988), Castellani mi chiedeva di poter leggere in anteprima un mio saggio poi uscito 
in «Medioevo romanzo», in cui, oltre a suggerire qualche modifica al testo fissato da G. Porta, 
discutevo criticamente alcune proposte di correzione alla Cronica avanzate dallo stesso Castellani 
nel bellissimo articolo Note di lettura: la «Cronica» d’Anonimo romano» (1987), ora nei Nuovi 
saggi… Credevo di sognare: una telefonata, alle 10 di sera, da Arrigo Castellani, ossia da una specie 
di divinità… La seconda volta mi telefonò naturalmente per riferirmi, qualche tempo dopo, le sue 
osservazioni riguardo alle parti del mio saggio in cui discutevo due emendamenti da lui proposti: si 
possono leggere a p. 1072 della silloge del 2009, nota 19 (Ancora sulla «Cronica» d’Anonimo 
romano, 1989); delle mie due controproposte, una era rifiutata recisamente (pontani), l’altra (là 
espletivo, in contesti del tipo «là dopo le vennegne»), anch’essa in uno specifico contesto rifiutata, 
era però considerata possibile in altri passi di fino allora dubbia interpretazione. Insomma, credo di 
poter dire che mi era andata bene. 
 Con la quarta telefonata (primavera 2003) Castellani mi sorprese, dandomi la notizia – del tutto 
inaspettata – della votazione con cui ero stato chiamato a far parte, in qualità di socio 
corrispondente, dell’Accademia della Crusca. Che fosse proprio lui a telefonarmi significava (lo 
intuivo) che egli doveva aver avuto un ruolo importante nella cooptazione, come poi mi fu 
autorevolmente confermato: questo mi fece e mi fa un piacere particolare, perché, assieme ad 
Alfredo Stussi, Arrigo Castellani è lo studioso a cui mi sento più legato per affinità d’interessi e 
metodologia di lavoro (per quella sua «determinazione di dedicarsi alla componente per così dire 
intrinsecamente linguistica della storia linguistica» [A. Stussi, Maestri e amici, p. 103]; per la 
«compenetrazione di competenze», quella del linguista e quella del filologo; la frequentazione degli 
archivi insieme alle biblioteche). 
 Vengo all’ultima telefonata, che è in realtà la terza (ottobre del 2000). Con essa Castellani mi 
diede la bellissima notizia che era stata pubblicata la sua fondamentale Grammatica storica della 
lingua italiana, aggiungendo che me ne avrebbe inviato quel giorno stesso una copia per 
recensione. Per qualche giorno, lo confesso, la sera ebbi difficoltà ad addormentarmi. Quel libro, 
così pieno di lavoro e intelligenza, se non mi sbaglio ha avuto – come sempre più spesso succede in 
questi ultimi tempi con i libri davvero importanti – pochissime recensioni. La mia comparve in 
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«Vox Romanica» nel 2002 e credo che sia piaciuta al recensito, anche in quelle parti in cui non si 
rinunciava a discutere criticamente alcuni punti specifici di quelle 536 pagine ricchissime di dati e 
d’interpretazioni. In quella recensione, dopo aver offerto una breve sintesi del contenuto, ho cercato 
di condensare in poche parole il significato che ha avuto per me – e, credo, per molti altri – la figura 
di Arrigo Castellani, il debito di riconoscenza contratto con la sua opera di linguista e di filologo. 
Le ripeterò, nel congedarmi questa sera da voi, con la consapevolezza che quel ritratto è per me un 
modello da seguire con impegno e determinazione: 
 
«Caratteristica peculiare di tutta l’opera di Arrigo Castellani è il connubio di ricerca linguistica e 
filologia, intesa questa non solo come impareggiabile dimestichezza con i testi antichi, ma più 
generalmente come disposizione, mentale e pratica, alla verifica del dato. Di qui, prima di tutto, 
l’esigenza di ancorare le enunciazioni grammaticali a spogli larghissimi, completi di esempi e 
controesempi: procedimento il cui valore dovrebbe riuscire evidente di per sé, dato che la verità 
scientifica, in linguistica come nelle altre discipline, è assicurata solo dalla costanza del rapporto 
affermato, ma che oggi, anche in una prospettiva didattica, giova rilevare di fronte alla tendenza, 
che va sempre più diffondendosi, a trarre dai testi antichi pochi esempi favorevoli al proprio 
assunto, per subito piegarli a indebite generalizzazioni. E ancora, la preoccupazione continua di 
accertare la realtà documentaria del fatto linguistico: tutte le forme citate da Castellani sono 
riscontrate, quando possibile, direttamente sulle fonti manoscritte o a stampa, trascritte con fedeltà 
assoluta secondo criteri che da lui si denominano, datate con precisione ad diem. A un certo punto 
nella sua Grammatica Castellani scrive: «Non ho potuto controllare l’esempio sull’originale» (p. 
190, n. 136). In questo laconico rammarico sembra concentrata l’essenza di un metodo magistrale». 
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