
Neil Harris *

Il giallo del tarlo atletico.
Un’osservazione inedita di Conor Fahy

sull’Orlando Furioso del 1532

And will any say when my bell of quittance is heard in the gloom,
And a crossing breeze cuts a pause in its outrollings, 

Till they rise again, as they were a new bell’s boom,
He hears it not now, but used to notice such things?

Thomas Hardy, ‘Afterwards’, in Moments of vision, 1917

Conor Fahy possedeva la dote di conferire significato alle cose mini-
me e di saperle esporre in modo lucido e divertente. In questo saggio si 
recupera un tassello, che fu omesso dal grande mosaico bibliografico in 
cui – soprattutto nella nota monografia del 1989 – egli raffigurò la vi-
cenda tipografica dell’Orlando Furioso del 1532.1 

*  Università degli Studi di Udine, Dipartimento di Storia e Tutela dei Beni Culturali, Vico-
lo Florio 2, 33100 Udine. e-mail: neil.harris@uniud.it

1  Si veda Conor Fahy, L’Orlando furioso del 1532: profilo di una edizione, Milano, Vita e 
pensiero, 1989 (Bibliotheca erudita, 4). Durante il lungo lavoro di ricerca egli pubblicò diversi 
resoconti parziali, anche relativi alla mostra bibliografica ferrarese del 1987, e confezionò inoltre 
due articoli destinati ai lettori di lingua inglese apparsi in «Studies in Bibliography». Per la cono-
scenza di questi titoli, si rinvia alla Bibliografia delle pubblicazioni di Conor Fahy, 1955-1998, in 
Bibliografia testuale o filologia dei testi a stampa? Definizioni metodologiche e prospettive future. 
Convegno di studi in onore di Conor Fahy. Udine, 24-25-26 febbraio 1997, a cura di Neil Har-
ris, Udine, Forum, 1999 (Libri e biblioteche, 7), pp. 325-344, nn. 89, 96, 97 (rist. in 100), 98, 
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Credo che Conor avrebbe voluto illustrare il caso con una pubblica-
zione, perché l’esempio gli piaceva assai, ma ciò non avvenne all’epoca, 
forse perché non si presentò un’occasione idonea, forse perché nel frat-
tempo sopraggiunsero altri temi di ricerca. Questo piccolo giallo biblio-
grafico merita però di essere conosciuto, sia per l’interesse che effetti-
vamente riveste, che per quello che rivela sull’occhio e sulla capacità di 
raziocinio di chi, per noi, è stato un maestro.

La capacità di osservazione dell’amico scomparso nel 2009 lo ha reso 
apripista in più di un campo, avendo egli individuato linee di ricerca che 
sarebbero poi diventate di largo dominio. Esemplari in questo senso sono 
stati i primi lavori destinati alla tesi di dottorato, discussa a Manchester 
nel 1954, sulla figura della donna nella trattatistica del Cinquecento. 
Nella letteratura ormai immensa relativa a questa tematica, la citazione 
frequente degli articoli che Conor scrisse negli anni Sessanta conferma 
il suo ruolo di pioniere. Mutatis mutandis, lo stesso discorso vale per il 
proselitismo nell’ambito della «bibliografia testuale», dove fu l’artefice 
di un ponte ambizioso fra la tradizione bibliografica angloamericana e 
la filologia di scuola italiana. In questo contesto egli introdusse numero-
se innovazioni minori, consistenti spesso in spostamenti di enfasi, le cui 
originalità, se pure meno evidenti, risultano però altrettanto importanti. 

Un esempio in tal senso è l’attenzione che aveva per la copia in 
sede di descrizione bibliografica come testimone in grado di rivelare 
la propria storia. Questo interesse rappresenta una divergenza rispetto 
alla procedura incapsulata nei Principles of Bibliographical Description di 
Fredson Bowers (1949). Benché in ambito catalografico la gestione del-
le notizie riferite alla singola copia (copy-specific information) abbia oc-

101, 102, 139. Integrazioni al lavoro di Conor Fahy sull’Orlando Furioso si trovano invece in due 
contributi di chi scrive: si veda Neil Harris, Filologia e bibliologia a confronto nell’Orlando Fu-
rioso del 1532, in Libri tipografi biblioteche. Ricerche storiche dedicate a Luigi Balsamo, a cura 
dell’Istituto di Biblioteconomia e Paleografia, Università degli Studi, Parma, Firenze, Olschki, 
1997 (Biblioteca di bibliografia italiana, 148), vol. 1, pp. 105-122; Id., Per una filologia del titolo 
corrente: il caso dell’Orlando furioso del 1532, in Bibliografia testuale, pp. 139-204. In tempi più 
recenti, con riferimento preciso alla metodologia di Conor Fahy, sono state indagate le varianti 
interne delle edizioni dell’Orlando Furioso del 1516 e del 1521: per la prima, si veda Ludovico 
Ariosto, Orlando Furioso secondo la princeps del 1516, edizione critica a cura di Marco Dorigat-
ti, con la collaborazione di Gerarda Stimato, Firenze, Olschki, 2006; per la seconda Luigi Spa-
gnolo, Variantistica ed ecdotica dell’Orlando Furioso, «Tipofilologia», I, 2008, pp. 61-87: 82-87. 
Per la figura di Conor Fahy (1928-2009), si vedano anche i ricordi di chi scrive, di Luigi Balsa-
mo e di Anna Laura e Giulio Lepschy, seguiti dall’integrazione all’elenco delle sue pubblicazio-
ni, ne «La Bibliofilía», CXI, 2009, pp. 51-89. Per il loro aiuto nella redazione di questo saggio, 
esprimo gratitudine a Giles Barber, Anna Giulia Cavagna, Elisa di Renzo, Valentina Lepri, An-
tonio Ricci e Pasquale Stoppelli. Un ringraziamento particolare va a Julie Ramwell della John 
Rylands University Library di Manchester, che ha esaminato nuovamente l’esemplare dell’Orlan-
do Furioso oggetto di questo studio e ha indagato nell’archivio della biblioteca per recuperare la 
documentazione relativa alle fotocopie trasparenti acquistate da Conor Fahy.
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cupato molto spazio nelle discussioni recenti, l’applicazione della stes-
sa problematica alla ricerca bibliografica è stata più lenta e difficile.2 In 
questa ottica lo studio di Conor Fahy sull’Orlando Furioso presenta una 
novità importante: è la prima volta cioè in cui tutti gli esemplari cono-
sciuti come oggetto bibliografico sono stati visionati, descritti e collazio-
nati dallo stesso studioso. Trattandosi di un totale di 24 pezzi, a prima 
vista non sembra un’impresa di grande portata; basta invece considera-
re la dislocazione degli stessi in sedici località differenti – in ordine al-
fabetico: Bologna, Cambridge (Massachusetts), Chantilly, Città del Vati-
cano, Ferrara, Firenze, Francoforte, Londra, Manchester, Milano, New 
York, Oxford, Parma, Venezia, Verona, e Vicenza – 3 e aggiungere il fat-
to che con il metodo dei lucidi trasparenti la collazione di un esemplare 
impiegava come minimo una settimana, per capire come il lavoro richie-
desse una quantità notevole di tempo e pazienza, nonché un significati-
vo impegno finanziario.4

In una di queste copie l’osservazione meticolosa portò a galla ciò che 
Conor scherzosamente descrisse come «il giallo del tarlo atletico». Tutti 
coloro che abitualmente maneggiano i vecchi libri conoscono i fori la-
sciati dai tarli (sia detto, una volta per tutte, che tarlo è un termine im-
proprio, perché solitamente si tratta di larve di scarabei della famiglia 
Anobidae, che scavano gallerie nel legno dell’arredo tradizionale della bi-
blioteca e da lì attaccano anche i volumi). Tali fori, d’altra parte, spesso 
sono importanti dal punto di vista bibliografico: possono rivelare come 
un fascicolo o una carta sia stato spostato all’interno di un volume du-
rante un restauro, come le carte di guardia siano state inserite in un mo-
mento successivo, o come un esemplare perfetto di un libro sia stato con-
fezionato con due o più esemplari imperfetti.

Talvolta compare un’altra situazione, in cui il tarlo salta da una carta 
all’altra, attraversando soltanto una carta ogni due (o quattro, otto, dodi-
ci ecc. a seconda del formato) e pertanto – per dirlo con Conor Fahy – 

2  Con riferimento all’esempio del censimento delle prime due edizioni di Copernico con-
dotto da Owen Gingerich, rinvio a Neil Harris, De Revolutionibus in Bibliography: Analyzing 
the Copernican Census, «The Library», s. VII, VII, 2006, pp. 320-329; Id., Dall’esemplare ‘idea-
le’ all’esemplare ‘reale’: il caso del De revolutionibus di Copernico, ne Le opere dei filosofi e de-
gli scienziati. Filosofia e scienza tra testo, libro e biblioteca. Atti del convegno: Lecce, Università 
degli Studi del Salento, ex-Monastero Olivetani, 7-8 febbraio 2007, Firenze, Olschki, in prepa-
razione.

3  C. Fahy, L’Orlando furioso del 1532, pp. 19-31.
4  Per il metodo della collazione con lucidi trasparenti, si veda Conor Fahy, Una nuova tec-

nica per collazionare esemplari della stessa edizione, «La Bibliofilía», LXXXVII, 1985, pp. 65-68, 
raccolto poi in Id., Saggi di bibliografia testuale, Padova, Antenore, 1988, pp. 105-111. Nel caso 
dell’Ariosto la collazione delle forme fu praticata in modo selettivo, si veda C. Fahy, L’Orlan-
do furioso del 1532, pp. 201-203.
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sembra proprio ‘atletico’. La soluzione del mistero non è difficile per chi 
conosce l’organizzazione del commercio librario di un tempo: nel mo-
mento in cui la bestia audax fa incursione, l’esemplare non è stato anco-
ra rilegato e giace dispiegato sullo scaffale del magazzino; il tarlo quindi 
mangia in senso lineare; soltanto dopo, invece, quando i fogli sono stati 
piegati e assemblati per fare un volume, compare l’illusione di uno stra-
ordinario gesto sportivo.5

Nel gennaio 1985 Conor Fahy mi scrisse, elencando i punti per una 
lezione che stava preparando sull’Ariosto, in cui l’ultimo era «a joksy 
conclusion about bookworms» 6 (in inglese esiste un gioco di parole fra 
il bookworm divoratore materiale dei libri e quello metafisico lettore 
vorace di libri).7 Nel viaggio che poi fece in Italia, nella primavera del-
lo stesso anno, invitato da Pasquale Stoppelli, tenne un seminario pres-
so il Dipartimento di Italianistica dell’Università La Sapienza di Roma, 
in cui descrisse l’avventura del tarlo in un modo che lasciò un «ricor-
do molto vivo».8 Non ero presente, ma in un momento successivo ebbi 
la possibilità di sentire la medesima esposizione. Doveva essere memo-
rabile, perché vent’anni dopo, quando è capitato un caso analogo con 
un Morgante, mi ricordavo perfettamente della conferenza.9 Ripassando 

5  Per la precisione questo fenomeno è stato segnalato in precedenza da altri bibliografi: il 
primo scritto in materia, di cui sono a conoscenza, risale a nientemeno che W. W. Greg nel lon-
tano 1922, si veda Notes on old books, «The Library», s. IV, XXIII, 1922-23, pp. 53-57 (A study 
of wormholes, pp. 53-54); e poi James H. Pershing, Storage of printed sheets in the Seventeenth 
Century, «The Library», s. IV, XVII, 1936-37, pp. 468-471; Franklin B. Williams, Wormholes 
in stored sheets, «The Library», s. IV, XVIII, 1937-38, pp. 463-464.

6  «In my talk on the 1532 Furioso, after introductory remarks about the history of the edi-
tion, and of textual criticism on the Furioso, I want to talk about: 1) the problems of finding 
cinquecentine in world libraries, with a list of the known copies of the edition; 2) how to de-
scribe the – any – edition; 3) my transparent xeroxes; 4) the printing of the vellum copies of the 
1532 edition; 5) what can be deduced from the one and only cancellans of the edition; 6) a jok-
sy conclusion about bookworms. This is actually too much material for an hour. I’ld be happy 
to drop the description (i.e. 2) altogether, and confine 1) to the interesting features of my list of 
copies of the Furioso, which would leave the general questions implied in 1) and 2) to you, if 
you want them. Anyway, I’m sure we can easily arrange not to tread on each other’s toes» (let-
tera a NH, 14 gennaio 1985). Il progetto di una conferenza a quattro mani con chi scrive, a cui 
questo brano allude, non ebbe seguito. Il resto della lettera fa riferimento ad un viaggio che sta-
va preparando in Italia, con lo scopo di collazionare gli esemplari dell’Orlando Furioso nelle bi-
blioteche di Firenze, Milano e Ferrara. 

7  Secondo l’Oxford English Dictionary l’attestazione più antica del senso metaforico del ter-
mine risale a Ben Jonson nel 1599.

8  Pasquale Stoppelli, email a NH, 21 aprile 2009.
9  Luigi Pulci, Morgante, Venezia, Agostino Bindoni, 1541. In-8°: A-Z8 &8 [cum]8. Cit-

tà del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Capponi V.790. L’esemplare reca una nota di 
possesso del 1719, che sembra coeva con la legatura: è plausibile perciò che sia rimasto slega-
to per quasi due secoli. Nell’esemplare vaticano risultano i segni di due tarli in angoli opposti 
dei 25 fogli che compongono l’edizione e che furono disposti, con tre eccezioni (N, T, [cum]), 
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però il volume del 1989, nonché gli altri scritti di Conor sull’Orlando 
Furioso del 1532, non ho trovato alcuna menzione del tarlo atletico, co-
sicché glielo chiesi direttamente, ottenendo la risposta che il testo della 
lezione era rimasto inedito.10

Ora, fra i materiali che avevo conservato e che lo riguardavano, sono 
emerse vecchie fotocopie che egli aveva distribuito nell’ambito di quella 
conferenza. Non sono indicati il luogo né la data, ma – se non vado er-
rato – si trattava di un invito da parte di Alfredo Stussi a tenere due se-
minari presso la Scuola Normale Superiore di Pisa il 17 e 18 novembre 
1986.11 Sono sei fogli in tutto, segnati da A fino ad F.12 In forma defini-
tiva e aggiornata tutto il materiale è riscontrabile nella monografia di tre 
anni più tardi, con eccezione dell’ultimo foglio, che illustra per l’appun-
to «Il giallo del tarlo atletico» [Fig. 1]. Non posso recuperare le parole 
spiritose e ironiche con cui Conor Fahy seppe esporre questo minusco-
lo cesello bibliologico; la sostanza però è come segue.

L’esemplare è quello della John Rylands University Library di Man-
chester.13 Giunta alla Rylands insieme alla famosa Biblioteca Spenceriana 
di Althorp nel 1892, questa copia reca la nota di possesso dell’erudito 
ferrarese Gian Andrea Barotti (1701-1772), che fu il primo a segnala-
re l’esistenza di varianti all’interno dell’edizione.14 Una difficoltà o una 

in modo uniforme, si veda Neil Harris, Statistiche e sopravvivenze di antichi romanzi di caval-
leria, ne Il cantare italiano fra folklore e letteratura. Atti del convegno internazionale di Zurigo, 
Landesmuseum, 23-25 giugno 2005, a cura di Michelangelo Picone e Luisa Rubini, Firenze, Ol-
schki, 2007 (Biblioteca dell’«Archivum romanicum», s. 1. Storia, letteratura, paleografia, 341), 
pp. 383-411: 394-395.

10  «I think the answer to your question is no. I remember using the phenomenon (without 
being sure now which copy it came from, beyond the fact that it was in the JRULM or the BL) 
in a seminar I gave in Rome for Stoppelli in the mid 1980s. Indeed, it provided what I hoped 
would be an ear-catching title for a sub-section of my seminar, Il giallo del tarlo atletico. But I 
don’t think I ever referred to it in print. I could look through what’s left of my Ariosto notes, 
if it’s important» (email a NH, 17 dicembre 2005).

11  La prima conferenza aveva il titolo Analisi bibliografica e critica del testo; la seconda Il 
Furioso del 1532: profilo di una edizione. Ringrazio Alfredo Stussi e la Segreteria della Scuola 
Normale Superiore che hanno recuperato la notizia esatta dal loro archivio.

12  Il foglio A contiene l’elenco degli «Esemplari superstiti del “Furioso” del 1532», con-
sentendo uno spartiacque cronologico, perché manca l’indicazione relativa ai due esemplari del 
Musée Condé di Chantilly, che furono individuati soltanto nel 1987 (si veda C. Fahy, L’Orlan-
do furioso del 1532, pp. 21-22); il foglio B la «Descrizione del “Furioso” del 1532»; il foglio C 
una nota sulle lezioni particolari degli «Esemplari pergamenacei del “Furioso” del 1532»; il fo-
glio D «Il “Furioso” del 1532: Tipo I e tipo II», ossia le differenze testuali fra il cancellandum 
e il cancellans del primo fascicolo; il foglio E l’elenco dei «Fogli in cui gli stessi esemplari han-
no lo stesso stato scorretto in entrambe le forme» (ivi, pp. 160-165); e il foglio F (erroneamen-
te segnato E e corretto a mano) «Il giallo del tarlo atletico».

13  Si veda C. Fahy, L’Orlando furioso del 1532, pp. 26-27.
14  Si veda C. Fahy, L’Orlando furioso del 1532, p. 125; N. Harris, Filologia e bibliologia, 

pp. 107-108.
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Fig. 1. Riproduzione dello schema dattiloscritto da Conor Fahy per spiegare il fenomeno del 
“Tarlo atletico”.
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lentezza di smercio sembra la ragione per cui tale copia, rimanendo a 
lungo slegata nel deposito librario, sia stata aggredita dal tarlo sportivo, 
nonché il fatto che nel Settecento si trovasse ancora a Ferrara. Come ri-
sulta da una lettera del fratello di Ariosto, Galasso, indirizzata a Pietro 
Bembo e datata 17 luglio 1533, tre quarti delle copie erano rimasti nel-
le mani degli eredi che, dopo la scomparsa dell’autore e la conseguen-
te decadenza dei privilegi ottenuti, stavano subendo la concorrenza del-
le edizioni fatte in Roma e in Venezia.15 

La stessa difficoltà a reperire compratori negli anni successivi alla 
scomparsa dell’autore spiega d’altronde un altro aspetto inusuale di que-
sta famosa edizione, ossia l’ottimo tasso di sopravvivenza. Con la sola 
eccezione della princeps del 1516 documentata oggi in dodici copie e 
fino alla prima edizione giolitina in-4° del 1542, nessuna altra edizione 
dell’Orlando Furioso è sopravvissuta in più di dieci esemplari e molte 
sono conosciute attraverso un unicum. Oltre al prestigio dell’edizione, 
una lunga permanenza in magazzino, che ha tenuto buona parte della ti-
ratura lontano dalle mani distruttive dei lettori, è la causa, almeno par-
ziale, di questa sopravvivenza migliore.16 

Nell’esemplare di Manchester il foro è alquanto vistoso: mediamente 
ha una dimensione di 4 mm, ma nei fogli finali del volume è più gran-
de, soprattutto alla c. h4, dove ha una forma simile a un punto interro-
gativo e raggiunge i 10 mm di altezza. La posizione sulla carta inevita-
bilmente oscilla: di solito però si trova fra le righe 28 e 32 della colonna 
esterna della pagina. L’osservazione di questo buco da parte di Conor 
Fahy senz’altro era facilitata dalla circostanza che l’esemplare della Ry-
lands era quello riprodotto con lucidi trasparenti che servivano per la 
collazione. Acquistata nel giugno 1984, questa riproduzione lo accom-
pagnò nei molti viaggi ariosteschi, fino al giorno in cui fu scippata su 
un autobus romano.17 

15  Per il testo della lettera, si veda Michele Catalano, Vita di Ludovico Ariosto ricostruita 
su nuovi documenti, Genève, Olschki, 1931 (Biblioteca dell’«Archivum romanicum», s. 1. Storia, 
letteratura, paleografia, 15), II, pp. 344-345. Catalano solleva un dubbio ragionevole sull’esattez-
za della datazione della lettera e suggerisce che sia stata scritta invece nel 1534.

16  Sul tema della sopravvivenza/distruzione dei libri, con riferimento particolare alle vicen-
de del romanzo cavalleresco, si veda Neil Harris, Marin Sanudo, Forerunner of Melzi, «La Bi-
bliofilía», XCV, 1993, pp. 1-37, 101-145, XCVI, 1994, pp. 15-42; Id., Sopravvivenze e scomparse 
delle testimonianze del Morgante di Luigi Pulci, in Paladini di carta. Il modello cavalleresco fio-
rentino. Atti del convegno, Firenze, 8-9 maggio 2003, a cura di Marco Villoresi, Roma, Bulzoni, 
2006 (Università degli Studi di Firenze, Dipartimento di Italianistica. Studi e testi: serie di filo-
logia e letteratura, 28), pp. 89-159. Appare con lievi modifiche anche in «Rinascimento», s. II, 
XLV, 2005, pp. 179-245; Id., Statistiche e sopravvivenze di antichi romanzi di cavalleria; Id., La so-
pravvivenza del libro ossia appunti per una lista della lavandaia, «Ecdotica», 4, 2007, pp. 24-65.

17  Il metodo della collazione con fotocopie trasparenti era stato escogitato da Giles Bar-
ber, all’epoca docente di letteratura francese a Oxford e bibliotecario del Taylorian Institution, 
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Volendo analizzare precisamente il percorso compiuto dal tarlo, il ri-
sultato è alquanto curioso. Tentiamo di spiegarlo, avvisando però il letto-
re che il modo migliore per capire quanto è successo è quello di costruir
si con due pezzetti di carta un modello del fascicolo tipo dell’Orlando 
Furioso del 1532. L’edizione è un in-4° con la formula collazionale A-Z8 
a-h8. Ogni copia contiene perciò un totale di 62 fogli raccolti in 31 fasci-
coli, in cui ciascun fascicolo è formato con due fogli, quello esterno com-
prendente le cc. 1.2.7.8, e quello interno comprendente le cc. 3.4.5.6. È 
necessario inoltre tenere presente la distinzione in ciascun foglio tra la 
forma esterna (che nel foglio esterno corrisponde a 1r.2v.7r.8v e in quel-
lo interno a 3r.4v.5r.6v) e la forma interna (che nel foglio esterno corri-
sponde a 1v.2r.7v.8r e in quello interno a 3v.4r.5v.6r).18

Il tarlo entra nel libro dalla porta di dietro, a partire dall’ultimo fa-
scicolo – è ragionevole perciò supporre che il foglio finale poggiasse di-
rettamente sul legno dello scaffale –, iniziando con il fascicolo h della 
sequenza minuscola, e progredisce (o, dal punto di vista del lettore, re-
trocede) fino al fascicolo L della sequenza maiuscola, lasciando la trac-
cia del suo déjeuner in 42 fogli. Il diagramma allestito nel 1986 dispone 
i fogli esterni e interni in due colonne distinte e interscambiabili. E qui 
vengono sia la sorpresa che il perno della lezione di Conor Fahy. Ci sa-
remmo aspettati che i fogli fossero disposti per lo più in modo regola-
re: nel caso cioè che la prima morsicata fosse avvenuta nella c. h4, sa-
rebbe stato logico riscontrare poi la sequenza h2, g4, g2, f4, f2, e4, e2, 
ecc. E invece la disposizione risulta assai irregolare e priva di consisten-
za. Prendendo le cc. 2 e 4 come base dell’analisi e presumendo che il 
lato del foglio con la forma interna sia quello rivolto verso l’alto, il tarlo 
incontra sedici fogli con il medesimo orientamento. Sempre con la for-

il quale fece circolare un documento con una descrizione del metodo (A new method for collat-
ing printed texts, 1984, fotocopia di 2 p., che accompagnava un nucleo di esempi di varianti, in 
cui una versione era in fotocopia e l’altra riprodotta sul lucido). L’entusiasmo di Conor Fahy per 
questa soluzione semplice e a basso costo fu immediato, come dimostra l’articolo che scrisse in 
inglese nel «Bulletin of the Society for Italian Studies», XVII, 1984, pp. 20-24, tradotto poi ne 
«La Bibliofilía» (si veda la nota 4 sopra), in cui descrisse in dettaglio le caratteristiche dei lucidi 
messi a disposizione dalla biblioteca Rylands. L’archivio di quest’ultima contiene una prima let-
tera di Fahy al conservatore degli stampati antichi, David Riley, del 22 marzo 1984, in cui spie-
gò la procedura, allegando una copia del documento di Barber. Nel maggio 1984 la bibliote-
ca inviò alcune pagine di prova, di cui Fahy accusa la ricevuta il 30 maggio. Il 4 giugno, dopo 
aver sperimentato l’efficacia del sistema con un viaggio a Londra, Fahy scrive nuovamente, di-
chiarando il metodo «undoubtedly a success» e osservando che l’uso dei lucidi «will make the 
work of collation at least five times faster». Chiede quindi di procedere con l’ordine di una ri-
produzione completa (ad un costo di £ 70.50 sterline), aggiungendo la notizia che intende par-
tire per l’Italia all’inizio di luglio e desidera portare i lucidi con sé. Nella lettera di risposta del 
7 giugno Riley assicura che questa scadenza non presenta alcuna difficoltà.

18  Si veda C. Fahy, L’Orlando furioso del 1532, p. 33.
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ma interna verso l’alto, ma con il foglio girato di 180° gradi, ne mangia 
altri tredici, cioè le cc. 6 e 8. Poi, con la forma esterna rivolta verso l’al-
to, le cc. 1 e 3 si trovano sul suo passaggio in sette occasioni; infine, gi-
rato di 180° gradi ma sempre con la forma esterna rivolta verso l’alto, 
incrocia sei volte le cc. 5 e 7. 

In questo modo, oltre ad essere quasi olimpionico, il tarlo ci impar-
tisce una bella lezione di storia delle mentalità poiché, nella famosa fra-
se del romanziere inglese L. P. Hartley, «The past is a foreign country: 
they do things differently there».19 Ogni nostro assunto riguardante la 
storia è fallace se presumiamo che la logica del passato, anche nelle pic-
cole cose quotidiane, quelle in cui ci sembra che ci sia un sol modo per 
farle, fosse uguale alla nostra. È necessario perciò percepire il giallo del 
tarlo atletico come indizio della nostra impossibilità di capire in pieno 
il passato e simultaneamente riconoscere come la finezza d’osservazione 
di un maestro come Conor Fahy ci ricordi questo fatto.

ABSTRACT

The hand-out from a lecture given in Pisa by Conor Fahy in 1986 reveals 
an unpublished piece of information about the history of the copies of the 1532 
Orlando Furioso. An “athletic bookworm” has eaten its way through selected 
leaves, showing that the copy was lying unbound and unfolded in the ware-
house and thus the placing of the sheets at the time.

19  L. P. Hartley, The Go-Between, London, Hamish Hamilton, 1953, prologue.




