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Friedrich Holderin. Il Meridiano curato
da Reitani restituisce lucidita agli scritti
dopo l'internamento in manicomio

Le privazioni
del poeta
profeta

Giulio Busi

aviaggiato tanto, negli
ultimianni. Soprattutto
apiedi. A piediéandato
da Lione a Bordeaux.
Un tragitto faticosissi-
mo, seicento chilometri
in pieno inverno, come se non fosse
possibile fare nient’altro che avanza-
re, trascinarsi, togliersi fiato, volonta,
dignita. Questavolta, pero, il viaggio
cheaspetta Friedrich e diverso da tutti
glialtri. In molti sensi, ¢ il suo ultimo
percorso “davivo”. Ha solo trentasei
anni, eppure il tempo gli pesa gia co-
me due, tre vite intere, La carrozza e
pronta. Tra Homburg e Tubinga ci so-
no circacentocinquanta chilometriin
linea d’aria. E mille anni nell’anima.
«Ma a noi non & dato, / in nessun
luogo posare, / vacillano, cadono /
dolenti gli uomini, / scagliati da una
/oranell’altra, / comeacquadiroccia
/ in roccia, alla cieca, / per anni, gilt
nell’incerto». Quando ha scritto quei
versi, il Canto del destino di Hyperion,
forse vedeva gia il suo estremo tragit-
to «di roccia in roccia, alla cieca». Se
c’e un poeta-profeta, tragicamente
divinatorio, questi e Friedrich Holde-
rin. Un’amicalo ha intuito, il dono ter-
ribile, e ne scrive in unalettera: «[HGl-
derlin] € ora un pazzo furioso; ma il
suo spirito ha raggiunto un’altezza
chesoloun veggente, un uomoispira-
to da Dio, puo avere».

Sisachegliuominiispirati posso-
no essere scomodi. Il popolino di
Homburg - onesta, noiosa, piccolaca-
pitale di una corte minuscola - lo ha
preso di mira. Il poeta stralunato, che
declama per strada cose strane, inun
misto quasiincomprensibile di tede-
sco, latino e greco, disturba, irrita,
provoca. Per questola carrozza e ve-
nutaa prenderlo. Lui ha capito, elotta
disperatamente, per ore, pur di get-
tarsi fuori. Ogni volta, 'uomo che lo
ha in consegna lo ributta sul sedile.
Forse combattono senza nemmeno
parlarsi, tra loro corre solo il sibilo
della disperazione. E il sangue. Hol-
derlin ha unghie lunghissime, e le
pianta nella carne dell’aguzzino.
Quandoarrivanoalla clinica psichia-
trica di Tubinga, il suo rivale é tutto
coperto di ferite.

Calmanti, medicinali, la camicia di

forza, addirittura una mascherafac-
ciale, sonolaricompensa che aspetta
il profeta fuori di senno. Dalla clinica,
considerata all’'avanguardia per i
tempi, Holderlin esce nell’estate se-
guente, affidato alle cure di un fale-
gname e della sua famiglia. I medici
glidannoal massimo tre annidivita.
Nella casa dei Zimmer passera invece
trentasei anni. Vivra nella celebre
torre sulle rive della Neckar, divenu-
ta, a posteriori, santuario di follia e
poesia, secondo la piu pura idealiz-
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zazione romantica.
Traigrandimeriti del recentissimo
volume dei Meridiani Mondadori, de-
dicatoa Prose, teatroe lettere, e magi-
stralmente curato da Luigi Reitani, &
quello di non cedere al mito dell’ob-
nubilamentodi Tubinga, ediseguire
intellettualmente Holderlin anche
nella seconda fase della vita - lattea,
lunare, a tratti indicibilmente profon-
da. Che da quella stagione di follia fos-
serouscite, asprazzi, splendide poe-
sie, eraben noto. Nessuno pero aveva
finora cercato di mettere ordine cro-
nologicoallelettere che il poeta scris-
se, daquellimbo, allamadreealla so-
rella. Un labirinto di frasi che girano
susestesse, soavemente gentilie de-
solatamente offuscate, tra cui brilla-
no, improvvisamente, perlediingquie-
ta luce, in bilico tra detto, indicibile,
impensabile. «Esprimermimi é stato
concesso cosi poco nella vita - scrive
aun certo punto alla madre — poiché
nellagiovinezza amavo stare frailibri
epoimisonoallontanatoda Voi».Una

Romantico
Friedrich
Holderlin (1770-
1843)inuna
litografia del XIX
secolo tratta da
un dipinto coevo
diF. K. Hiemer
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professione di amore, si badi, verso
unadonna dura e chiusa, che mai, nei
lunghissimi anni in cui il cui il figlio
rimase recluso, ando a trovarlo, seb-
bene vivesse a poca distanza da lui.
Reitani € abilissimo nel calarsicon
ilsuocommento anche in questioscu-
ricrepaccidell’animo di Holderin, con
unusoammirevole dei piuaggiornati
strumenti di criticastorica e filologica.
Nonacaso, il primo volume holderli-
niano dei Meridiani, curato sempreda
Reitani nel 2001 e consacratoall'opera
poetica, ha fatto scuola, anche e so-
prattuttoin Germania, ed é diventato
uno strumento indispensabile per af-
frontare quello che é sicuramente uno
dei massimi poeti di tuttiitempi.

Chilavori come filologo inItalia, sa
bene come un simile riconoscimento
sia difficile da ottenere sul campo, sia
per il carattere marginale che la no-
stralingua ha ormai nel mondo scien-
tifico internazionale sia per la nota
asfissia del sistema culturaleitaliano.
Ma qui, nel mondo interiore di Hol-
derlin,a un tempo cosi gioioso e abis-
salmente imperscrutabile, la sensibi-
lissima filologia di Reitani compie il
miracolo della restitutio ad integrum.
Tutto,allafine, siricompone. Il viag-
giocheattendeil lettore toccainnan-
zitutto il romanzo Hyperion, con le
stesure e i materiali dal lascito, prece-
dentila pubblicazione in due volumi
del 1797 e1799. Sipassa poia Empedo-
cle,ovveroil progettodiunatragedia,
rimasta incompiuta, sul filosofo agri-
gentino, nelle sue diverse redazionie
canovacci. Si raggiungono gli Scritti
teorici di Holderlin, nella loro comple-
tezza e, infine, le Lettere che ci sono
pervenute, nellaloro totalita. In molti
casi, vengono proposte datazioni
nuove, rivisti principi d’edizione,
escogitatiineditispuntistorici. La fi-
lologia, pur saldissima, non ¢ mai fine
a se stessa. Seguire il testo sino alla
sua sorgente primigenia, come se si
risalisse un misterioso fiume amaz-
zonico, e il modo migliore per salvare
tutto Holderlin, e per dare un senso
alla frase, apparentemente assurda,
delrecluso di Tubinga. Come mai, co-
lui che ha scritto testi tanto eloquenti,
puo credere che nella vita glisia stato
concesso di esprimersi pochissimo?

E lo sfogo di un folle, che ha perso il
senso delle proporzionir Chi sfogli
questo nuovo volume, capisce tuttoil
lutto e la pregnanza del “cosi poco”.

Ela privazione a costituireil miste-
ro elaforza pitt profonda di Holderlin.
Tuttocio che manca, primadi giunge-
reallafinedellacaduta, «diroccia /in
roccia, alla cieca»: ecco il messaggio
piu vero, che versi e prose, nei mo-
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menti migliori, sanno tratteneree re-
stituire. «Siamo come il fuoco che
dormeinunlegno secco o nella selce,
enon smettiamo di lottare per cercare
una via d’uscita dall’angusta prigio-
nia». Paroladicoluiche,dasempree
per sempre, lotta nella carrozzachelo
portaversoil manicomio. Eppure, la
frase seguente, tratta dallo stesso
passo di Hyperion, riapre il dossier
dell’assenza / presenza: «Ma poi,
quale compenso degli eoni di lotta,
giungonoimomentidiliberazione, in
cui il divino fa saltare le sbarre, la
fiamma si sprigiona dal legno e av-
vampa vittoriosa sopralacenere».La
parola - nella sualatenza, nell’aurora-
le presentimento diun riscatto - trova
laforzadifar saltare le sbarre. Parole-
unghie, che lacerano. E parole-un-
ghie che, forse, risanano. Forse.
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